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.'t Zal geen oorlog worden, zo herhaaltle Martha de woortlen uit ile brief.
En, och God, nu is het al oorlog, en hii is er in en zal moeten vechten !

ze boog zich oniler de smart en ile tranen drupten op het papier, dat van
zoveel Iieftle en nog van zulk een vaste hoop getuigtle. Moetler Legein kwam
naaf boven en wenend ook sloeg ze haar armen om haar kintl. Zij kon ilie
droefheiil vo€len en ze deelale ze.

. Oorlog ! snikte tle vrouw. Toeh is het gebeurtl. O, wat zullen we nog bele'
ven mo€t€n !

- En Frans er in !

Op de boomgaaril kwamen geburen samen gelopen. Ietlers wezen stonil be.

ilrukt. 't V[as of men nu troost zocht bij elkantler.
. Sloebers zijn het, die uit Duitslanil ! riep boer Legein. Za een volk over'

vallen dat hun niets mistleetl !
- De Fransen gaan ons helpen, zei een tler omstanilers. En ele Engelsen ook.

Ze zallen ile Duitsers wel plat krijgen !
e Maar onze jongens moeten toch ook vechten ! hernam de baas van llage'

-loorn, en er zullen er velen vallen. 0, ilie Duitserq zo laf en zo vals.
- En Ruslanil, die tegen Duitslanil staat; hii moet plat, troostte een analer.

I)och achter zulke woortlen stak men toch de innerliike angst weg.

Lang bleef Martha ôp haar kamer. îoen ze beneilen kwam, wàren haar ogen
rood bekreten-

- Vader, zei ze, ik moet op reis.
- I{Iaarheen ?

- Naar Frans, naar Dendermonale. 'k Wil hem nog eens zien.
. Maar kintl, hij zal niet meer te Dentlermontle zijn.
- 't Is gelijk, dan zoek ik hem vertler.
- En zelf in 't gevaar lopen !
- lVat doet het er toe ? Hii is mijn man... Goil weet, wat er al gebeuren kan.

Ik moet hem zien. Vandaag nog vertrek ik. Laat Gust meegaan.
- Uw broer kan meegaan. Maar zo haastig !
- Weerhoud me niet. tÈ Xan niet bliiven.
- Ga morgen met de eerste trein. Dan hebt ge ile hele tlag voor u en kunt

ge een en ander gereed maken om mee te nemen.
- Morgen is nog zo lang.
Maar Martha liet zich overtuigen, ilat het verstantliger was tot de volgenile

ilag te wachten. 't Duurrle lang eer het avontl wertl.
lben de schemering viel, ging Martha naar ile boomgaartl, ze zocbt de rust.

- Hete Goil, spaar mijn Frans ! batl tte jonge vrouw, en de tranen rolilen
over haar wang,en, tot al de rust, de angst, het verlangen, ile ilrang naar haar
man, zich uitte in haar hartstochtelijk snikken.

En ze stbntl hier tussen zoet geurenile rozelaats, bij de wuivenrle, ruisenile
'bomen, in ile ter rust gaanile natuur, die morgen weer heerlijk ontwaken zou,
Martha rilile, en een ogenblik zocht ze steun aan de stam van €en Berelaar.

. Een wreile oorlog... En haar Frans.

tensklaps hoorile ze stemmen

- Berthar mij zult ge niet Yerstoten, ik ben geen Duitser me€r.

l5



Dat was Frietl, ile geheimzinnige, onbetrouwbare vreemtleling, zoals Frans
hem had genoemd, een man van het volk, dat België's vrede zo laag verstoorde.

Woest sprong Martha naar tle haag.
. Weg valsaartl ! riep ze heftig. Frans heeft het wel goeil gezegil. Ga naar

uw vervloekt land en verleiil hier geen meisjes. Bertha, mijd hem, mijil de

ileugniet !

Niemanil antwoordile, maar de jonge vtouw hoorile vluchtenile voetstappen
en weer stonrl ze alleen in ile hof.

't Scheen of de koutle haar beving, ofschoon ile lucht zwoel'was en bevend
ging Martha in huis.

- Kind, wat ziet ge er uit ! riep haar moeiler ongerust. Wat scheelt er u
toch ?

. Frieil, Fried ! stamelile ile dochter.

. Wat Frietl ? vroeg boer Legein. Spreekt ge oB die Duitser ? Ileeft hii u
schrik aangejaagil ? Zeg het... zeg het, Martha !

- Hij sprak met Bertha.

Legein stiet een vloek uit en tlriftig liep hii naar buiten.
. - Als ik hem zie, steek ik hem een hooivork in zijn liif ! tlreigile hii.

Bertha. kwam juist door de poort en cle toornige vatler greep haar ruw bii
tle arm.

- Waar is ilie valse Duitser ! schreeuwrle hij kwaatl. Zeg het, waar is hii ?
. Welke Duitser ?
. Gij kent hem wel... Frietl, ile schijnheiligaaril ! TVaar is hii, en wiltl schuil-

de Legein zijn jongste dochter.
. IVeet ik het !

. Ja, gij weet het, straatloopster ! Ha ! lieg niet, ge hebt met hem gespro-

ken ! Wacht tot seffens.
De boer liep ile lanilweg op, en gunile zich geen rust, tot hij vôôr de woning

van ile vreemtleling stonil. In 't hofje voor het huis zag hij een getlaante en
dailelijk was hij er bij.'t lVas Frieil.

. Boer Legein, gij, en nog zo laat ? Scheelt er wat ? vroeg ile vreemtleling
schijnbaar kalm, maar zijn stem beefrle toch.

- Dat ssheelt er aan ! riep ile man en hij sloeg Frierl de hand in 't gelaat.
. Is het nog niet genoeg, ilat uw iluivelse keizer ons in zijn vervloekte oor-

log trekt ? Moet Sij mijn ilochter verleiden ? Ha, we zullen u van 't tlorp jagen.

Frieil rukte zich los en vluchtte heen, want hij vreesile de ilriftige sterke
boer.

- loch zullen we u vinilen ! ilreigile Legein.
Hij keerde naar huis terug.
. Waar is Bertha ? Nu haar rekening, zei hij tot ziin vrouw.
r Kalmeer toch, smeekte de boerin. Bertha slaapt aI.
. Uit haar beil moet ze.

. . Stil nu...
,Maar ile boer stormile naar ile slaapkamer, en trok wiltt ile ilekens weg'

waaronder ziin tlochter zich verschool.
. Vatler I riep Bertha angstig.

- Sta op...
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lVoeilentl sreep hij haar bij ile arm.
- Gij met uw kanten hemden, en al uw slunsen en votltlen ! raasile Legein.

Gij, rlie ile jonkheiil verlokt.
- Ailolf toch ! riep de vrouw, die haar echtgenoot gevolgil was. Martha is

zeer ziek geworalen. Ze ligt in ile anilere kamer met koorts en Gust is om tle
ilokten

En eensklaps viel bij tle vatler de rvoetle.
- Martba ziek, stamekle hij.
Haastig Sing hij naar zijn ouilste kinil. De ionge vrouw lag met vuurrootl

gelaat te bed en haar ogen laaitlen van een vreemale glans.
- Een wrede oorlog, zeize.En Frans is er in.
- 0, peins niet het ergste, sprak haar varler op tetlere toon, en zo haril als

hij enige ogenblikken geletlen was, zo zacht toonile hij zich nu.
- Frans zal terugkeren.
- Ze zag er zo ontalaan uit, toen ze in huis kwam, vertelile moeder. En ile

koorts kwam al met eens op. Martha kon haar vertlriet niet verkroppen.
- Is Gust om tle dokter ?

- Ja.
- Dat hij maar rap komt ! Martha, kintl, slaap een beetje. Ik zal ilan met

u meegaan naar Frans.'Toe, wordt nu niet ziek.
I{eldra verscheen ilokter Deblauwe, een reeils bejaarile man, die in het

ilorp en ver in 't ronde algemeen geacht was om zijn goetl karakter en min-
zame hulp. Maar hij was een zonderling, een Boskanter in zijn soort, bij wie
de studie ele vreemtle gewoonte niet hatl kunnen verdrijven.

Ziin zwate met nagels beslagen schoenen dreunden op ile trap. Een hoeil
met wijtle, slappe rand hing over zijn lang haar en de geneesheer dacht er
niet aan het hooftkleksel af te nemen. In de gespiertle vuist tlroeg hij een
knoestige stok, gesneden in 't woud van Houthulst. (l).

- Zo, zo, zieken hier ? vroeg Deblauwe met zijn forse, maar toch vrientlelijke
stem.

- Onze Martha, zei Legein. Ik ben blij u te zien, mijnheer de dokter.
- Hm ! Maar de mensen zien mij beter niet.,. Schuif eens wat op zij, boer,

en gii, vrourtre, houtl ile lamp bij ! Ila, ha... dat is rle zieke ! Koorts, man ! Zware
koorts. Ba ! die hebben we allemaal gehatl en in 't Vrijbosch groeien er goede
kruiilen voor,.beter ilan al rle bucht van ale apothehers in tle stail.

De zontlerling voekle Martha ile pols.
- Ja, lijk een klok, die veel'te hard loopt. 'k lleb ile moderne thermometer

niet nodig, om te weten dat het 39 is en wel tot 40 zal oplopen.
- Veertig ! riep vrouw Legein ongerust.

- Maar ze is van €en taai ras, moealerke. Veertig, tlat hebben we toch alle-
maal gehatl ! Daar verschieten we zo rap niet in.

- Wie is ilaar ? vroeg Martha.

- Dokter langbaaril, meiske, sshertste de outle man, wiens baartl werkelijk
tot ver op de borst hing, een witbruine, verwarde, onverzorgde baartl ook.

- Wat komt gij iloen ?
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. U genezen ! Zo, ik weet het nu... Maar tle oorzaak, boer ?

- Ge weet toch, miinheer ile tlokter, itat miin dochter zater-lag getrouwtl is ?

. Hoe zou ik tlat weten ? Ge hebt tlokter langbaard niet op tle bruiloft ver'
zocht en hij zou toch niet komen ook. Maar van trouwen kriigt ge geen 40

grailen koorts. Dan blozen tle bruiities om een analere reden, zegt men, want
ik weet daarvan niet te spreken.

. Ha, nu versta ik het. En ilan ile oorlog !

- En haar man is soltlaat.
- Een wreile oorlog ! kreet ile zieke. En Frans.
Deblauwe stond op. Ilij nam zijn stok en met ilezelftle ilreunenile stap

rlaaltle hij de trap af. Legein volgile hem naar benetlen.
- Boer, zend uw jongen mee om een drank, en geef haar elk uur een lepel

en kijk niet zo benauwil.
- 'k Ben er toch niet gerust op.
- Neen, ge zijt lijk al de mensen hier. Ze roepen ilokter langbaaril, hé, maar

ze weten het toch beter dan hij !

- Neen, ilat niet !
- Wel, doe dan wat ik zeg,'t Is niets, boer. Ge weet ilat ik bij tlag en nacht

iloor het bos dool en veel mensen help, maar het ook zeg als er g€en hulp is.
Soms weet ik niet, wat er een zieke scheelt en dan beken ik mijn onmacht.
Ik ben niet als de jonge geleerele dokters uit ile stad, die alles weten. Som-
mige zieken moesten een vensterke in hun buik hebben, ilat ik er eens door
zien kon, wat er binnen wringt.

Gust stond reetls klaar om de geneesheer naar zijn woning te vergezellen.
- Ja,'t is oorlog, zei Deblauwe. De Duitser is een sloeber, daarmee is het aI

gezegil. Oorlog ! Ik dool iloor wind €n weer, door zomer en winter, zon en
sneeuw, om mensen te genezen, die alles zouclen geven om aan Pietje tle dood
te ontkomen, en nu gaan ?,e met hopen jonge, kloeke gasten vermoorelen. 't Is
God geklaagd ! Dat zeg ik en van politiek weet ik niets. Kom, jongen, we
zijn weg en boer, maak u niet ongerust. Goeile avonil !

' De zonderling verdween. Een uur later was Gust, de zoon, tetug met een
drankje, uit kruiden va,n 't Houthulster woutl getrokken. 't was nu nacht ge.
worden, maar op Hagetloorn kwam geen rust.

. Moeder, kleed me ! riep Martha in haar koortsige ,wartaal. Ik moet naar
Frans en ik zal de trein missen.

Dan verhief ze zich wild en haar gelaat was door angst verryrongen tussen
tle lange, los gewoekle lokken, die over schouders en borst golfden.

- Frans roept me. Hij is gekwetst en ik hoor hem schreeuwen. O, gij zijt
wreed ! kreet ?Æ lreer, als Legein haar met zacht geweld in de kussens iluwile.

' Heer Gotl, spaar hem ! batl de jonge vrouw, en dan vouwde ze de gloeienilo
handen te samen, en'de rollentle blik wercl enige ogenblikken rustig, âls op een
punt gericht

Ze ijlde de arme brui-l, wier huwelijk door de gruwelijke oorlog was ge.
stoord.

EEN VADEELANDER

- Gaat ge nu rreer uit... en ik heb zo'n hooftlpijn.
Klagenil, met matte stem, sprak mevrouw Desmetlt, de echtgenote van tle

rijke lanileigenaar.
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Ze zat in haar ileftig bemeubelile eetza,al, die echter het huiselijke en gezel,
lige miste.

Haar man was reeds van tafel, had een sigaar opgestoken en gezegd, -lat
hdj naar <'t Gemeentehuis > moest.

' Lieve adèle ieder heeft, in deze tijd vooral" zijn plicht te vervullen, zei
mijnheer Desmedt wat ongeduldig.

ze spraken Frans, want de volkstaal gebruikten se slechts tegen meiden en
boeren, wier pachi ze inilen.

- Maar is uw pticht dan nooit hier ? hernam de dame, die er bleek en lijilend
uitzag. Hier bij mij en ons kinilja

- Iloe kunt ge zo spreken ? Juist alsof ik altijrt weg ben. En ben ik geen
goede vader voor Louisje ?

- Zeer veel toch zijt ge weg.

' Natuurlijk, als ik mijn zaken verwaarloos, kan ik wel op mijn stoel gekluis-
teril bliiven. En is 't vaelerland in nood, en zoals ik zeg, heeft ieder zijn pticht
te rloen. En oniler ons, ze bezien mij omdat ik geen soldaat ben.

- Gij, so&Iaat ? Ge hebt immers een plaatsvervanger.
- Dat is het juist.
. Ge hebt er toch voor betaalil.
. Maar begrijpt ge dan-tle toestanil niet ?
. Neen ! Ge zijt toch geen werkman of boerenzoon.
- Over die plaatsvervanging weril er in vreilestijd al veel

nu rnet tle oorlog nog meer.
gesproken, maar

- Gij luistert altijrl naar 't gemene volk, gij, een lantleigenaar.
. Tosh niet, maar er zijn veel getrouwde mannen vertrokken, zo oud als ik,

en zelfs vader van vier, vijf kintleren. Ik heb er maar één.
- Werkmensen.

' Nu ja, maar tegenwoordig veranaleren de. verhouilingen. rk moet ten min.
ste toch wat doen, en daarom. heb. ik enige heren opgeroepen, om een afrteling
van 't Rode Kruis te stichten. zo reù ik de schijn, en ,t is noodzakelijk werk
toch ook. Dus ik kan eleze avonil niet thuis blijven.

- Nu, ga maar, ik ben de eenzaamheid gewoon !
- lVat ziit ge onrerlelijk.
- Ja, ik ben altijrl onredetijk, ilat weet ik wel.
- Als ge nu toch hoofdpijn hebt Wacht, ik zal u een poeder geven.
- En ilan moet ik maar naar beel gaan, bij ons kinit, hé ? Merci, ik kan mezelf wel aan een poeiler herpen. Ga maar gauw, of ge komt te laat en vergeet

de sleutel niet, anders moet de meid opbrijv"n un ," heeft haar rust nodig.
Desmedt haalde de schouders op.
- als ge de blatlen reest, zult ge wer anders oortrelen en mij gerijk geven,

zei hij nog.

'Gii hebt altijtl gelijk. vrouwen trouwen maar, om het huishouden-te be.
sturen en alleen te zitten. alleen met een lastig kinil van vijf jaar. Toen het
geerr oorlog was, vondt ge ook altijd een reden om u te vermaken en mij naar
mijn slaapkamer te sturen. 't Zal dus nu nog erger worden.

' Laten we nu niet twisten. Een rnan moet zijn plicht begrijpen. Tot straks !

De jonge lanileigenaar verliet de kamer.

l9



Mevrouw Desmeilù ùat na te bortluren. Droevig waren haar geilachten... Ze

wist wel, dat haar man haar niet bemintle.
Desrnetlt begaf zich naar 't gemeentehuis, waar burgemeester Vermeulen'

de sekretaris Poelaert, ile ontvanger Vinck, ile hoofitonderwijzer en enige ren'
teniers hem reeds wachtten, nieuwsgierig naar de plannen, ilie ile, om ziin rijk'
dom en invloetl ontziene heer, meedelen zou.

- Bonjour, bonjour... ik ben ile laatste, zei Desmedt, in zijn mengeling van
Frans en Vlaams. Tous présents ! I{e zijn er .allen !

- Behalve rlokter Deblauwe, antwoorilile de burg.emeester.
- Ha, le tlocteur ! Notre ilrôIe esculape ! Deblauwe iloolt ver van hier ! Nu,

we kunnen hem voorlopig missen... Fientje ! riep Desmeilt tot ile herbergiloch.
ter, een fles Roilenbach. 't Is laf vandaag ! Nos pauvres solrtats ! Onzo'ilappere
solclaten, wat zullen ze zuteten.

- Ze ziin al haril bezig te Luik en de Duitsers krijgen er leliik van, vertelde
ile sekretaris Poelaert, die op een Frans blail geabonneeril was; en zich daar
steerls op liet voorstaan.

- lout va bien, très bien, 'f, gaat allemaal goed, bevestigile de lanileigenaar,
zo stellig, als stontl hij in betrekking met de generale staf. Luik valt nooit, en
moest het vallen... mais c'est impossible... 't is onmogelijk, ilan hebben we nog
Namen en vooral Antwerpen. O, Anvers... ilat kriigen ze in geen tien jaar !

Desmetlt bezegeltle ilie woorrlen met een flinke teug uit het glas, dat Fienue
,voor hem neergezet harl. Dan stond hij op, kuchte even, nam een deftige hou-
ding, en alle aanwezigen keken plotseling zeer ernstig, in afwachting van het-
geen er volgen zou.

- Messieurs... mijnheers, aklus begon l)esmeilt, ik heb u bijeen geroqpen voor
een importante zaak 't Is oorlog. Een lafaaril bespringt ons lanil. Onze dappere
soldaten zijn vertrokken om met hun bloetl ons België te defentleren, te ver-
tledigen. Luik bewijst het al, welk een moed. ze hebben, En 'k begin me't
te zeggen : Vive notre armée ! Leve ons leger... Wij ilrinken op het leger !

En tle man, die zijn plicht hail afgekocht, en voor wie een anilere misschien
in ile dood ging, een ander, ilie arm was en eloor een voor hem gtotc som be.
koorrl werd, om solclaat te worden, ilie man ilurfile zijn glas verheff€n en met
wellust een diepe teug ledigen, terwijl mintler begunstigtlen tlan hii reeils in
hun bloetl lagen te sterven.

- Messieurs, vervolgtle ile zonilerlinge vailerlaniler, België verwacht ook van
ons devoren... plichten getijk men zegt. Soltlaten worilen geblesseeril €r rlo€'
ten gesoigneercl wortlen. Overal maakt men ambulancen om ze ts ontvangen
en onze cornmune mag niet ten achter bliiven. tVii moeten gereeil ztin. Ik
vraag u met mij een sektie van ile Croix-Rouge, het ftode Kruis te vormen.
Iile hebben twee schone zalen in het klooster' en de zusters kunnen ile ge'

blesseerden soigneren. Iilij zijn tle Comité de Direction, de bestuurilers.
Onze dokter is een aarilig type, un tlrôle, maat een goeile ilokter. I{e hebben
betklen in het klooster en kunnen er enige lenen. Ik geef er twee en noE m€er
als 't moet zijn. Ik betaal ook ile witte banilen met de croix rouge. Zo ik pro'
poseer heden avonil de sektie te formeren. Dat is mijn geilacht. Wat peinst gii'
burgemeester ?

- H2,,'t is een goed voorstel, mijnheer Desmedt en 't wpre niet moeiliik uw
plan uit te voeren. De zusters zullen wel akkooril zijn.
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. Neen, ons alorp mag niet ten achter blijven, meentle ook ile sekretaris Poe-

laert. Ik heb in mijn Franse gazet gelezen, dat ze overal ambulancen stichten.
- Niet waar ? riep Desmetlt zegevierentl.
. En ile Koning geeft er zelfs zijn paleis te Brussel voor. En'€lal€rs is't in

colleges en scholen.
I)e voorname heer van het ilorp hoortle geen tegenspraak en 't komiteit weril

itus gestieht. 't Was zeer natuurlijk dat Desmedt tot voorzitter en ile dorpssekre'
taris tot schrijver werd benoemil. De burgemeester zou onalervoorzitter zijn en
de ontvanger penningmeester. De anderen waren eenvoutlige letlen.

- Maar wij mogen toch ook ile bantl dragen ? vroeg een van ile renteniers, tlie
zich er al op verheugile met het Roile Kruis te kunnen pronken.

- Ze}.et, zek€r, we tlragen ilie banil allemaal, zo stelile ile voorzitter hem da'
delijk gerust. Morgen zal ik naar leper gaan en voor alles zorgen. Als de bur.
gemeester en ile sekretaris ilan zo goecl willen zijn met de-moetler-overste .van

't klooster te spreken. Ik ben bereiil ile onkosten te diagen, maar ik peins' ilat
alle inwoners gaarn€ med.ewerken. Mijnheer ile ontvanger kan'een ilist doen
circuleren.

- Dat is heel goed, antwooriltle de penningmeester.

Ile heer Desmedt besprak nog haastig enige maatregelen en stelile voor dle

volgentle avond een twèede vergâalering te houden, wat algemeen goeil gevon-
ilen weril.

- Messieurs, gij zult mij nu excuseren ? vroeg ite voorzitter iler Rotle Kruis-
afileling. Ik heb nog veel werk.

Ilij reikte allen ile hanrl en vertrok. 't Was al donker geworilen en ile gronil.
eigenaar sloeg ile weg naar Hagedoorn in.

. Dat is goed gelukt, mompekle hij. De boeren en boerenheren iloen alles wpt
ik zeg. Ik ben presitlent, ik zal onze aftteling officieel doen erkennen en, in
plaats van soldaat te gaan spelen, krijs ik later een ilekoratie, Men moet tegen.
woortlig de schijn reiltleru

En vrolijk stapte hii voort, de rijke heer, die zich verschool achter het heilig
Rotle Kruis, het teken van barmhartigheid voor hen, die wel ite vijanil moesten
trotseren.

Niet ver van Legein's hoeve sloeg Desmeelt een zijpail'in, dat naar 't bos leitl-
cle. Geheimzinnig hing rle duisternis in de lange dreven, waar weer de winil
plechtig door 't geblatlerte ruiste. Een meisje kwam in de laan. 't Was Bertha
Legein.

- Ila ! Ge zijt er ! zei Desmeilt opgewekt.
' rk heb uw briefje ontvangen, maar 't is veel later itrin ge schreef, ant-

woorcltle tle jonge dochter van Hagerloorn.
. Och, ik weril opgehouilen.
. 't Is goed, dat varler nu niet veel op mij let.
- Martha's ziekte is ergens goed voor.
. Zo moogt ge.niet spreken. Ik heb veel ileernis met mijn zuster. 'k Ben btii

datze nu toch betert.

- Zeke\zeker, en ik ook. Bertha, morg€n sa iû in ilc au onearleper.Gerijitt
moe. Ik heb u nog een caileau belooftl.

. 'k Durf haast niet
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- lVacht me te Poelkapelle. Daar kennen ze u niet, en 't is iuist of ik u mee.
neem om een ilienst t,e bewijzen. Ik help zo wel eens oude vrouwen en mannen
ook. Komt ge ?

. Ik zal trachten...
- IVat ben ik blij u te zien !
En Desmeilt trok het meisje tegen zich en kuste haar hartstochtelijk op ile

monil.
- Dat moest uw vrouw weten ! sprak Bertha.
- Zwijg tosh ! Die zit thuis !
. Met hoofilpiin ?
. Natuurlijk !

- Ik ben soms zo benauwcl, ilat het al uitkomen zal.
- Dat kan niet ! We zijn voorzichtig.
- Ge zijt getrouwil.
. Ilelaas ja... Wat kan ik er aan doen ? Mensen, ilie elkaar beminnen woralen

ook tot elkaar geilreven. Kom, we moeten nog wat wandelen. 't rs zo stit, zo stil,
zo rustig hier, en we zijn geheel alleen.

- Ik mag niet lang meer blijven.
- 'k Zal u niet lang houilen.
- Als varler het wist ! IIij kan zo kwaail zijn...
- Maar hij zal het niet weten.
En ile gronileigenaar, ile rijke man, elie meencle alles met zijn geld te kunnerr

kopen, sloeg het meisje zijn arm om het mitldel en voerde haar mee, verder de
geheimzinnige rlreef in, waar slechts de avondwinil het lover beroerde.

- Jonge ilochter, eer verloren, alles verloren ! klonk plots een zware stem.
Desmedt sprong verschrikt opzij en Bertha vluchtte heen.
' Dat is ilie verilomile dokter, ilie ouile zot, dacht de teleurgestelile verleider.
. Manr wie ge zijt, weet ik niet, hernam Deblauwe, mâar ge doet slecht werk!
Desmeilt hail hem gaârne bij de borst gegrepen, maar de vrees voor herken-

ning ilreef hem nog ilieper in het kreupelhout. Deblauwe vervolgile zijn weg.
Desmeilt bleef nog enige tijil wachten, wanilekle ilan stillekens tot de zoom

van het wouil, iloolile zelfs rontl Hagedoorn, maar Bertha vertoonrle zich niet
meer,

- Die zotte ilokter, ilat hij 's avonds in zijn vuile ktuiq blijft ! gromde hij ont-
stemd.

SneI keertle ile gehuwile man naar het dorp terug.
' Tosh is Bertha de mijne, mompeltle hij. Een lief snoetje. De ouilste is scho-

ner, maar zo fier ! Ba, die mterdagavond, 't was als een vorstin. Maar verilonid
schoon. tk Krijg ze toch, als ze haar lummel van eien Frans rloornaeÉ maar v€r-
geten is ! En afwezigen zijn rap uit het geheugen

zo oorileeftle deze vatlerlander, die van plicht jegens het verrailerlijk aange.
vallen België durfde g€wagen. Ja, door zijn gezag en stand, iloor zijn knap gB.
laat en zijn geschenken, hail hii de lichtzinnige Bertha reeils in zijn strik ge.
vang€n.

VERBON,GEN

. Frietl gij ! riep Bertha verbaasd en verschrikû.
- Ja.
- Zijt ge dan niet gevlucht?
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- Zoudt ge me zo gaarne weg zien ?..,
. De rner:sen zouden u kwaatl iloen.

- lVaar moet ik vlushten ? Ovetal zullen mijn papieren en mijn spraak mii
verraden. Overal zal het volk mii haten en mishantlelen.." en misschien dooil'
slaan... Kiik hier !

- Ik moet naar huis I

- Even maar ! 0f haat ge mii ook al ?
. Neen Fried !

- Kom, dan even maar !

Hij trok het meisje achter de struiken,
. Kiik, zei hij op gedempte toon. Daar heb ik een hol in ile gronel gegtaven

en leef ik als een beest.
- Maar Frieil toch !

- Ja, als een beest, tot de Duitsers komen !
- Die kunnen niet tot hier geraken ! Ze zijn bij Halen verslagen. 't Staat in

ile gazet.

Frieil lachte honenil.
- Ze beilriegen u ! Ik u€g u dat de Duitsers zulleu komen, en overwinnen. lln

tlan ben ik weer vrij, dan durft niemand me raken. Nu kunt ge mij verraden,
Bertha... en dan moeten de boeren me maar doodslaan !

. Ik u verrail€n, Fried ! l{at denkt ge toch van mij ?
- Ge haat me ook !
. 0, neen !

- Wilt ge me dan helpen ?
- tloe ?

- Door me eten te brengen. Anrlers moet ik verhongeren"
- Maar Fried...
- O, ik hoor 't al, ge durft niet of ge wilt niet, ge haat mij. Ik hail eerder

moeten vluchten, zoals de Duitsers van Thourout en Brugge en Oostende... Er
waren er zoveel in 't land, en aan ile kust vooral. Zii zUn veilig. Maar ik kon
niet vluchten; en weet ge waarom niet, Bertha. uit liefde voor u... o Goil, ik
heb u zo lief ! Maar ge haat mij. Ge wilt me laten verhong€ren. o, dan sterf ik
liever anders, dan hang ik me op... Ja, dan hang ik me op, vlak voor uw huis
aan een boom van Hageiloorn !

. Zwijg toch, FrietMreet Bertha angstig.
- Ik meen het ! Dan zult ge me 's morgens als ge opstaat, aân een boom zien

bengelen, en heel uw Ieven schrik gevoelen.
De Duitser sprak snel en hatl heftig Bertha's hand gegrepen, itie hij innis

drukte.
' Fried, ik zal u eten brengen, zei het meisje medelijalenal. Brooit en boter,

kaas en vlees... alles wat ge vraagt !
- Dus ge haat mii niet ?

' waarom zou ik u haten ? omilat 't oorlog is ? Dat kunt ge niet helpen.
' Die vervloekte oorlog maakt mij ook ongelukkig. En toch, de Duitsers zul.

len hier komen.

- Maar zijt Sij rlan geen deserteur ? l{at zullen ze met u doen ?

Even stonil ile man als v€rlegen,
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- Nee[, ik ben geen tleserteur.'. tlat zult ge later horen, Bertha. En als ons

leger komt, 't machtig Duitse leger, kan ik u en uwe familie een grote dienst
bewijzen. O, ge zult het u niet beklagen, als ge me helpt !

- Nu moet ik naar.huis, Frieil.
- Ja. Wanneer komt ge tlan"
- Morgenavond.
- Onthouil goed ale plaats. Ik zal hier voor de struiken twee stokken in een

kruis leggèn, dan zult ge ile plaats gemakkelijk herhennen. O' ik heb al weer
veet moed, Bertha. We waren zo gelukkig samen. We zullen het nog zijn.

Hij boog zich en kuste haar, en elan ging't meisje geiaagtl heen.

- Jozef-Maria ! Nu heb ik er weer twee, mompelde Bertha. Arme Frieil, hij
heeft mij lief, en ih betlrieg hem. il(aar't is met Desmeilt niet ernstig... hii is
gefrouwd, en't kan niet blijven duren. Ik moet hem mijilen.

Ze meende het hier weer goed, tlit verblinile kinat, maar begreep niet, hoe ze

onder de macht van rle rijke grontleigenaar was en hem toch volgen zou, als hii
het vroeg.

- Jor'ge meisjes moeten zolaat niet in't bos lopen, klonk het.
't Was Dillen ilie eensklaps opilook. De ouile Boskanter bleef voor Bertha

staan.
- Ha,'t is de dochter van Doornhage, hernam hii. Ga naar huis, kind, er

zwerft aarilig volk rond. Van nacht liep er een vreemdeling door het bos.

Bertha schrok. Zou Dillen het weten, ilat Frieil zich in het woud verschool ?

. lVelk een vreemdeling ? vroeg ze.
- Ik weet het niet, maar ik hoorde gerucht aan mijn stal en ik stontl op. De

kerel heeft zeker kiekens willen stelen en vluehtte rveg. 't Is dwaas. dat wii
onze wapens hebben moeten inleveren. De burgemeester wiltle. het, maar ik heb
me nu een goeile knuppel uit 't, bos gesnealen.

- Dillen, ge maakt me vervaard, zei Bertha, ik ga rap voort.

En ontlerweg dacht ze over de woorilen van de grijsaard na. De vreemtleling
moest Fried zijn geweest, die wilde.stelen om de honger te stillen en eensklaps
voeltle ze iieernis met ile jonge man. Ze harlden toch verkeerd, in stilte wel,
maar als ware geliefilen. Hij was een Duitser. Doch welke schuld hait hij aan
ile oorlog van zijn keizer ?

Bertha kwam thuis. Boer Legein lvas zeer opgewonden. Hij hail zo juist aan
de voordeur het ilagblad gelezen.

- O ! itie sloebers, die sloebers ! riep hij. Ze moortlen en branilen ilaar in het
Walenlanil. Ze steken tt vuur aan huizen en hoeveu, aan hele tlorpen en schie-
ten de mensen omver, of steken ze dooil met ale bajonet. Die sloebers, ha, tlie
sloebers !

- Als ze maar niet hier komen, zei de boerin ongerust.

. Hier komen ! Nooit ! Daarvoor krijgen ze te veei klop van onze soltlaten !

Eerst zoutlen ze Antwerpen voorbij moeten en ilat krijgen ze in geen tien iaar !

Maar weer stak Legein achter al die woorden zijn innerliike angst weg. Hii
liep naar buiten. Vreeflzaam als elke avond lag ilaar het zwijgenile lantl tot het

rlonkere Houthulster woutl. De boer staartle naar het Oosten, iloch zag slechts

de sterren aan al€ hernel glanzen.
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En toeh ilaar moordile en branrlile men, daar was België's vreale verstoord,
tlaar vluchtten mannen, vrouwen en kintleren. Was tlat oorlog ?

En Legein huiverde. Zo ze toch eens tot hier kwamen ! tt l{as zo'n klein le-
gertje, dat van ons en het stond tegenover een sterke vijand.

Engeland had Duitsland de oorlog verklaarcl, maar waar bleven zijn solila-
ten ?

En tle Fransen ? De sekretaris beweercle van miildag, dat ze er al waren en
meevochten, maar dorlxgenoten, ilie een zoon of eeu broer bij het leger haiklen
bezocht. loochenden ilit.
. Moest de vijand toch eens komen !

Nooit had Legein zo zijn gehechtheiil aan ziin, huis gevoelil als nu. Geluklrig
teeftle hij hier, en gelukkig ook waren alle mensen geweest, En nu oorlog !

Vluchten misschien ook, alles in de bmntl laten, arm ronildolen in de vreem-
ile. Maar die mannen, die naar 't leger rvar€n geweest, zeiilen ook dat Antwer-
pen zo sterk weril gemaakt. AI prikkeftlraacl om de forten, ganse velden v"ol,
waarop elektriciteit zou komen.

En 't was als op de laatste juli-avond, toen men nog over de oorlog sprak, ên
men ook ile onrust achter schone woorilen en alles wat men gaarne geloofde,
verilook.

DE BURGNRWACIIT

- Al zo vroeg op gang champetter ? vroeg Legein aan de veltlwathter, die
voorbij Hagedoorn kwam.

- Ja, de oude Dillen was nog veel vroeger. Die klopte me om ilrie uur al uit
't bed.

- Dillen ? En waarom ?
- Ze hadden zijn kiekens gestolen.
- Zo ! tlieven in de streek ?
- 't Moet zijn ! Bij boer lVallin is al hetzelfile gebeuril. Maar zoek nu maar

in het Vrijbos ! Dokter Langbaard,.. Deblauwe liever, heeft mo zo juist vertelal,
ilat hij vannacht een vreemde kerel in tle beukenilreef tegen kwam. De man
sproug rap in 't hout en vluehtte.

- Als 't maar geen Duitse spion is !
- T[ie weet het ! Maar die zou niet komen om te stelen. De burgemeester

roept vandaag de burgerwacht op. Dat gebeurt in elke gemeente.
- Is er hier dan een ?
- Zeker, zowel als in de stail, met tlat verschil, ilat ze alleen op 't papier be-

staat. Maar nu moet ze dienst ùoen. ze zullen een blauwe kiel tlragen en de
Belgische kleuren aan tle arm en om de hoed, en 's nachts de ronile rloen Ze
zeggen dat er overal spionnen ronddolen. Mijnheer Desmeilt zal kommanilant
zijn. Hij is ook ile overste van 't Roile Kruis in ,t klooster.

- Mijnheer Desmeilt weert zijn eigen, vinilt ge't niet.
Dezutter - zo heette ile velilwachter - knipoogile eens en zei;
- Ja, zeker. Maar veel mannen van zijn leeftijit en getrouwile als hij, vech.

ten nu of liggen al ontler de aarile. Maâr dat mogen we alleen peinzen, wdnt
mijnheer Desmeil,t heeft een iliepe zak.'-2oishet!

- Hoe gnat het met Martha ?
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- Ze 7s, Goil zii geloofil, genezen. Morgen trekt ze met boer Hoornaert op reis.

- En waar is Frans ?

- Te Antwerpen, ten minste, zo zegùe zijn laatste brief.
. De mannen spraken nog een wijle over de oorlog en dan ging Dezuttar ver.
der. Legein trok in huis, waar moealer de koffie opgeschonken harl. Gust, de
zoon, zat, aan taf€I te eten. De boer vertelde het nieuws van de burgerwacht.

- Gust, ge zult tlaar ook bij zijn, zei hij.
De jongeling zag op. Hij scheen verlegen.

- Ziitr ee benauwd misschien ? vroeg zijn vailer.
- Neçn, neen. Benauwtl om hier op ronde te gaan ! Ik vinit rlat goeal voor

oudere mann€n. Ik zit met iets anilers in 't hoofit. âoveel jonge gasten trekken
als vrijwilliger op en ik blijf thuis en 'k ben daarover beschaamil.

- Ge wilt toch niet tekenen ! riep zijn moeder verschrikt.
- Ja, ik zou me te Ieper willen engageren. Er zijn er al achttien van onze

parochie weg en'k weet er van nog !

- Gij ook naar ale oorlog I kloeg de boerin.
. Frans is wel op en ilie is veel ourler en getrouwd ! En zoveel outlers met

ilrie, vijf, zes kinileren !
- Gij zult hem dat verbieden, hé, Adolf, zei vrouw Legein tot haar man.
De boer keek ernstig.
- Niet waar, Ailolf, ge zult het hem verbieilen ? hernam zijn echtgenote onge-

rust.
- Wel, Gust heeft gelijk, 'k moet het zeggen zoals ik het peins, antwoorilile Le.

gein. v[el, mardjie, als ik jong was, bleef ik ook niet thuis, nu die sloebers hier
zo branden en mooralen ! Dan zou ik ook een geweer in ile hanilen willen hou.
den.

- Neen, ge gaat niet ! zei vrouw Legein. .Doorl geschoten worden. En maar
één zoon hebben. Martha zit daar nu al zonder man en 'k kan 's nachts niet
slapen uit vreze voor Frans. En er nu nog Êen tweeile naartoe zenden ! > ,t Ge-
beurt niet. Fmns was soklaat en hij moest gaan, Maar gij zijt het niet. Ge ziit
log g€en achttien jaar.

- De naaste week, moeder !

- Maar hij is sterk en struis als een van vijfentwintig, hernam Legein. Neen,
ik kan Gust niet verbieilen zijn plicht te iloen. Als hij vecht is het voor 't recht
en voor ons volk, en voor ons. Ieder moet nu 't ziine doen, want hoe verder die
sloebers komen, hoe slechter. 'k Mag er niet op peinzen, of ik wortl wreed van
koleire I Zo de weerloze burgers iluivelen. Ze tegen de muur zetten, er op schie.
ten als wij op een haas of ze anderzinils misdoen ! Neen, 'k kan Gust niet thuis
houtlen als hij wil gaan, en mijn hart rechtuit gesproken, ik ben fier dat mijn
zoon zulk blôerl heeft.

- O, zijt ge dan geerr vader ! hernarn vrouw Legein.

- Maar is 't niet waar, wat lk zeg ? Ziin u geen mooralenruùrs bij erger dan
Bakelanil, ilie uw grootvailer ile kop heeft zien afiloen te Brugge ? Uw grootva-

iler was ilan nog maar veertien jaar en als hij van de roversbaas vertelde, was

't nog met schrik. Tlelnu, als ile Duitsers hier moesten geraken,'zou't nog erger
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ziJn ilan in Bakelands tijil. Als nu alle mannen thuis bleven, dan zou t voor
die deugnieten wel heel gemakkeliik gaan.

- 't Is gelijk. Ik ben toch benauwil voor mijn jongen !
- Nu niet te veel tegen moerler in gaan, zei Legein stil tot zijn zoon- Trek

vanmidilag naar leper en teken, ilan nal moeiler 't wel beter verstaan, dat 8e
niet anilers kunt, Ik zal eerst meegaan naar de sekretaris.

Toen Gust 's namiililags naaf, 't station van Langemark stapte, ontmoette hiJ
kennissen, welke zich naar 't dorp begaven en hem vroegen: of hij ook niet voor
ile garde-civiek op moest.

- Ik ga naar 't leger, antwoorilile de jongeling ernstig.

Hii voelile het, wat hij wilde iloen. Hij was zich vslkomen bewust van zijn
gang. Hij liep niet heen, meegesleurtl iloor anileren, ntùa,î kalm wilile hij zich
verbinilen aan 't kleine, clappere leger, ilat de werelil verbaasde door zijn weer.
stanil tegen de overmachtige vijand.

In de grote gelagkamer van 't gemeentehuis verrlrongen zich ite dorpelingen,
iloor de velilwachter Dezutter nog haastig tot ileze vergailering opgeroepen.
Vooraan stonden burgemeesterVeryneulen, rle sekretaris Poelaert, de ontvanger
Vink, ile hoofd- en hulp-onderwijzer en mijnheer Desmeilt. Deze laatste zag et
al krijgshaftig uiL

Een vilten hoerl met -bretle ranil en driekleurig lint alekte zijn hoofù om het
miilden droeg de gronileigenaar een leren riem met revolver en een zwart.geel.
rode s"trik tooiite zijn linkerarm. Bruine laarzen reikten hem tot de knieën.

Enige Boskanters lachten onder elkaar met d.e nieuwe hoofilman, en een zei,
itat hij ilrie zonen bij de troep had, minstens even ouil als de kommanilant van
't dorp waar het geen oorlog was. De heer nesmeilt klapte in de handen om
stilte te verkrijgen en 't gemompel viel onmirlitellijk, want ieiler was nieuws.
gierig te horen wat er verteld zou worden.

Desmedt nam met een zwierige zwaai de hoeil van 't hoofil en riep:
- Leve Belsië !
. Bravo ! Bravo ! antwoorililen enige stemmen.

.' Dorpsgenoten, hernam ile spreker, ons vaderlant is in danger, en niet alleen
ons heldhaftig leger, maar wij allen moeten het defenderen- De Koning roept
niet alleen de soltlaten op, maar ook de burgers, oôk ons, mijne vrienilen, en wie
zou er zicb. aan deze ilevoir willen onttrekken ? tvij moeten oruze parochie sur-
veilleren. Duitse spionnen lopen ronil. zij kunnen de beken, de putten vergifti.
gen' de spoorweg doen springen, ile brug over de beek vernielen en allerlei
,schaile iloen. IVij moeten dat beletten- Dat is onze devoir. De preuven zijn er,
dat er slechte kerels ronddolen. ze zijn gezien in 't vrijbos. De burgerwaoht
wordt vandaag ingericht voor de mensen van achttien tot veertig jaar.

' 't vrouwvolk,ook? riep een Boskanter achter uit de zaal, waarop een luide
lach schaterde.

. Silence ! gebooil de sekretaxis.

Ilesmedt fronste de wenkbrauwen.

" Alle goeile burgers zullen ile ilisciptine respecteren ! herna.m hii. En surtout
rullen we ile wet uitvoeren. Het hoofil iler gemeente, de achtbare burgemeester,
heeft mii tot kommanilant benoemd, en ik zal met u als broeilers hanclelen,
maar dg iliscipline doen respeoteren. YIe hebbsn een eerste p€loton opgsroepen.
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Dat ziit sij. Gij,iloet ileze nacht dienst. Morgen roepen wij een tweetle peloton
bijeen. Van uw peloton zijn de sekretaris, mijnheer Verhoeven. en itre ontlerwij-
zer, mijnheer Demol, de luitenanten. Aan hen zijt ge gehoorzaamheid verschul-
digit. De wet zegt dat ge een blauwe kiel moet tloen maken. I{ij hebben tle
kokarden en ile wapens hier. Nog geen ammunitie, maar die zal gezonden wor-
den. Vanavonrt doet ge dienst met een gerpeer zonder kogels; ilat tlwingt toch
ook respeet af;

- En we moeten met papierbollen schieten ! spotte een Boskanter. Dat ite bur.
gemeester mij mijn kogels en mijn tweeloop teruggaf en 'k zou eens zien of ik
een spion missen zou als ik hem in tle gaten kreeg. De sjampetter alaar weet het
wel, tlat Loden nooit nevens een haas of konijn schoot.

- Silence ! gebooil Dêsmedt, nu' er weer gelachen wercl. Niemantl mag in de
rangen spreken. Zoilus. vrienilen. commandeer seffens tle kiel, als ge er geen
hebt.

- Is een gewone sarreau.ook goeil ? vroeg een veekoopman.
- Jar,ia, antwoordde burgemeester Vermeulen, 't is van de sarreau dat de

kommandant .spreekt.
. Om acht uur op post v66r 't gemeentehuis, ging Desmetlt voort. Dan wordt

ieder zijn plaats voor bewaking of patrouille goetlgekeurrl. De état-major is bo-
ven op rle gemeentekamer.

- Wat is ilat voor een tling ? vroeg iemantl.
- De oversten, lichtte ile sekretaris Poelaert toe.

-' En i"de'r zijn devoren geilaan ! besloot Desmedt. ,t Is voor ,t vaclerland. De
solilaten geven.ons''t exempel. zij sacrifieren hun leven... De Koning heeft ook
confiance in ons.'En vive le Eoi ! vive Ia Belgique ! vive I'arrnée !

- Bravo ! klonk het weer zwakjes, want rle rneesten gevoelden het wel, dat
alle ernst ùaî deze weermaeht ontbrak en sommigen langs de rug van de bur-
gers, die zij tot hun onilergeschikten verklaarilen, ornhoog hoopten te klimmen.

' als ze nu maar niet elke boom van 't bos voor Duitse spion bezien, zei èen
iler Boskanterp, ilie met anderen nableef om een glas bier te ilrinken, terwijl.ile
staf naar ile gemeentekamer trok en ile verdere afwikkeling der krijgszaken
begon met een.legertje flebsen Roilenbachs bier te besgellen, zodat Fientje het
druk kreeg.

- Zoals gisteren te Brugge, verteftle een ancler. Daar zag ik de mensen een
Duitse spion afranselen en toen 't al uitkwam, was 't een koopnoan van antrver-
pen' elie een bril met ronale glazen droeg. En om die bril moest hij een Duitser
zijn...

Om acht uur was toch ieiler voor 't gemeentehuis op zijn post. De sekretaris
las tle bevelen voor, terwijl de kommantlant de manschappen monstercle.

Schiltlwachteg moesten uitgezet worden voor al€ kerk, want spionnen zouden
de toren als observatiepost kunnen opblazen, voor het gemeentehuis zelf om het
militair bureel te bewaken, aan het station en ale twee barrelen, €n ale analeren
kregen sen marsroute voor Batrouille.

Daarna .werilen de.geweren en ile kokartlen uitgeileekl. Sommigen.tlroegen
al tle blauwe kiel'-en tle,ovcrigen staken de ilriekletrige strik ilan maar op de
gewono kl. ealij.

28


